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En la memoria de un pueblo lejano, que se remonta a antes de que nos convenciéramos de ser sólidos y temporales, pervive la historia de un fabuloso caravasar, tan antiguo que no se recuerda su nombre, 
cuyas desérticas ruinas nunca han sido halladas. Las sigilosas 
griotes, las narradoras de la región, consagrándose en reci-
pientes de tal historia, insisten en que este lugar sin nombre 
era a la vez tan real y esencial como el oxígeno; esta antigua 
parada de camino para viajeros y mercaderes, nos dicen, fue 
la cima de la humanidad y civilización del pueblo. Y algunos 
aún murmuran que la longitud y latitud de su sacra geografía 
aún se pueden discernir aquí entre nosotros.
Quizá no fuera un lugar tan inusual, visto desde la era ac-
tual. Los habitantes eran gente de altas miras y genuinamente 
amable, muy industriosos y hospitalarios. Eran hábiles comer-
ciantes y hombres de negocios, los intermediarios de más éxito 
en la región. Su propia cultura material era bastante primitiva, y 
poco queda de ella para poderla estudiar. Como si anticiparan a 
los eruditos saqueadores de tumbas por venir, quemaban a sus 
muertos con las pertenencias personales en celebraciones que 
duraban todo el día, y usaban lo que quedaba para abonar las 
pocas cosechas que se podían cultivar en este árido clima. En 
los fundamentos de su filosofía de la vida —su religión, si es 
que se puede llamar así— suponían que no se “pertenecían” a 
sí mismos. Ellos eran sólo instrumentos o unidades de servicio 
y no tenían existencia real, salvo por tales actos de servicio, y 
nada de existencia individual ni identidad más allá de la vo-
luntad de ser útiles a otros. Si los encontrarais en el mercado, 
atendiendo sus granjitas, o mandando los niños a la escuela, 
o yendo a cualquier otro negocio de los que hacían funcionar 
la sociedad, los amaríais al momento por su sencillez. Rega-
tear como corredores era su sacro trabajo —no creaba nada, 
ni dejaba nada atrás, y era de gran utilidad para todos, y así 
mantenían el potencial de puro servicio. Su gran sentido del 
humor e inteligencia eran bien conocidos por los mercaderes 
que venían desde las ciudades circundantes a comerciar con 
ellos, y se los menciona en cierta cantidad de diarios privados 
y cartas de viajeros de la época.
Los narradores bajaban de las frías montañas envueltos en 
pesados ropajes, las neblinas del alba revoloteando en torno 
suyo, como si viajaran a la estela de visiones invisibles que 
arreasen ante ellos con sus cayados. Sentados bajo las estrellas 
como siempre han hecho, a la media luz de las ascuas mor-
tecinas, aún hablan con profunda reverencia de este fabuloso 
caravasar y, aunque lo que sabemos de ese mundo es sólo lo 
que ellos nos dicen, insisten en que sabemos más de lo que 
hemos olvidado.
El cuento que dicen ser el que más aclara el sentir de este 
pueblo es la historia de la elección de los virreyes del Sultán. 
El oasis del caravasar hacía de él un cruce esencial en las rutas 
comerciales transcontinentales, así que se convirtió en ciudad 
estado, con alguna pequeña provincia exterior fundada por 
comerciantes del asentamiento original, nuevas  entidades que 
pedían protección y ley al Sultán del asentamiento original.
Sabiduría y prosperidad emanaban de la presencia del 
Sultán, quien en toda acción externa y en todo momento de 
recogimiento se afanaba en ser modelo de servicio, justicia y 
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amor para este pueblo; tanto que estaba 
considerado como el más elevado mode-
lo viviente de ser humano.
La vida de este Sultán se consumía 
en el inacabable esfuerzo de poner or-
den en esta desértica sociedad. Aunque 
era generoso, también era sin par en el 
combate, terrible atributo que siempre 
fue eclipsado por su disposición a la 
clemencia y generosidad. Y era descon-
certante para el pueblo de la provincia 
saber que su dirigente tenía capacidades 
aparentemente tan opuestas. El monarca, 
aunque muy venerado, era un enigma 
para los ciudadanos, que le amaban.
Así que no sorprendió a nadie que 
los comerciantes de los nuevos asen-
tamientos le solicitaran el envío de 
virreyes legítimos que gobernaran y pu-
sieran orden en estas  nuevas  provincias. 
«Después de todo, somos comerciantes» 
declararon; «no sabemos nada del arte 
del gobierno ni de legislación».
Las griotes nos dicen que, el día 
en que estas solicitudes llegaron por 
primera vez, el Sultán estaba trabajando 
en su rosaleda favorita, el aire de la tarde 
refrescaba su cara y ligaba las fragancias 
de diversos pimpollos. El asunto de la 
elección de virreyes ya había pasado 
por su mente. Había sido favorecido 
con muchos hijos e hijas. Ya no eran 
niños, sino jóvenes hombres y mujeres, 
príncipes y princesas, que aspiraban por 
derecho de nacimiento al honor de reinar 
en las provincias externas del caravasar, 
en nombre de su padre. Eran inteligentes; 
de niños a todos se les había asignado 
un ministro que nutriera sus intelectos 
con tal habilidad como para cultivar en 
cada uno extraordinarias capacidades de 
percepción y conjuro.
Pero no podían gobernar todos ellos. 
No todos, el Sultán lo sabía, tenían capa-
cidad para gobernar en el modo debido 
de abnegado servicio, aunque los amara 
a todos. Y, a pesar del total conocimiento 
de sus habilidades y poderes, si él eligiera 
entre ellos, sabía que sería el principio 
del desorden y el desastre, porque ningún 
príncipe ni princesa que dejara de ser 
elegido para gobernar, tanto como amaba 
a su padre, creería jamás en su corazón 
que su padre hubiese elegido con justicia.
El Sultán ordenó a sus hijos venir al 
jardín con los ministros.
La comitiva llegó, hijos y ministros 
resplandecientes con extraordinarios 
ropajes de seda color de azafrán, san-
dalias incrustadas de joyas y otros lujos 
semejantes. Era una extraña asamblea, 
los hijos vestidos como reyes; su padre 
cubierto de tierra, de rodillas, rematando 
la planta y poda del día con los jardine-
ros, las manos sucias y sus finos ropajes 
manchados y sin duda destrozados.
Tomaron asiento en el jardín, y el 
Rey siguió con su trabajo mientras les ha-
blaba, interrumpiéndose ocasionalmente 
para dar instrucciones a los jardineros. El 
cielo estaba de un bello color carmesí y 
una nube alumbraba el rojo sol mientras 
caía suavemente hacia el horizonte.
«He tomado una decisión,» dijo el 
Rey, «en torno al asunto de los virreyes». 
Mientras tanto podaba delicadamente 
una gran planta con una flor blanca iri-
discente. «Escuchad con atención. Lo sé 
todo de vuestras habilidades, aún mejor 
que vosotros mismos. Os he amado toda 
vuestra vida. Os consume vuestro deseo 
de llegar alto en el servicio, y el miedo de 
no poderlo hacer. Pero sois jóvenes. Aún 
sois lo que os hagáis. Cuando os conoz-
cáis a vosotros mismos, me reconoceréis 
como amor de vuestro amor, porque sois 
parte de mí. Vuestros nombres están ins-
critos en el libro de mi corazón».
Un hijo habló: «Aceptaré cualquier 
elección que toméis. Lo prometo con 
todo mi ser».
«No, no,» replicó el soberano. «Pri-
mero debéis llegar a saber quiénes sois».
«¿Cómo lo haremos?» Preguntó 
otro.
«Hay un modo, pero no es fácil, 
aunque la prueba en sí es muy simple. 
A muchas millas, por la ruta comercial 
del sur, está la costa de lo que se llama 
el océano».
«¿Qué es el océano?» Preguntó una 
hija.
«Es como un desierto, vasto e ilimi-
tado, pero todo de agua y eternamente 
palpitante de vida, un lugar donde se 
reúnen todas las aguas del mundo, y en 
su turbulencia yace el origen de todas las 
cosas. En medio de estas grandes aguas 
se encuentra una  isla. Al principio parece 
un oasis, pero es éste un lugar desierto, 
terrible, azotado de tormentas. Su horror 
va más allá de todas vuestras pesadillas. 
Nada humano puede vivir allí mucho 
tiempo y seguir siendo humano».
«En ese lugar debéis hallar un oculto 
talismán sagrado, un espejo pulido o 
espejos de oro puro en que el Alma del 
Alma se mira. Debéis ir todos allí, ten-
dréis las provisiones que necesitéis para 
manteneros. Dispondréis de cuarenta 
días.» Mientras el padre hablaba les iba 
dando una rosa a cada uno de sus hijos.
«Debéis buscar en los lugares si-
lenciosos,» siguió, «los lugares más 
callados. Allí os espera el tesoro. Al 
final de los cuarenta días iré a buscaros; 
quienquiera de vosotros que muestre la 
señal del talismán servirá como virrey 
en mi nombre».
Cuando cada hijo tuvo una rosa, 
continuó.
«Hay una última cosa, y es lo más 
importante. Esa isla es una tierra extra-
ña, con su  propia vida; malformada, 
lúgubre y obstinada. Está poseída de un 
encantamiento para distorsionar vuestras 
percepciones y comprometer vuestro 
juicio y habilidades. Los extraordinarios 
poderes que habéis cultivado con la guía 
de los ministros no os ayudarán. El en-
cantamiento de esta isla es la maldición 
del olvido. Si os demoráis, si no tenéis 
cuidado, si no os aplicáis con toda la 
diligencia y fervor a vuestro alcance —y 
aun así— podéis empezar a olvidar para 
qué habéis ido. Me olvidaréis a mí. Por 
ello os imploro que, por consideración a 
mi corazón y al amor que os tengo, no 
os dilatéis. A ninguno de vosotros le falta 
capacidad para cumplir esta tarea. Hallad 
el talismán tan rápido como podáis, y 
volved a mí.»
«¿Cómo podríamos olvidarte ja-
más?» Preguntó uno de ellos, asombrado 
de que su padre pudiera sugerir tal cosa 
en voz alta. «Siempre sentiremos vuestro 
amor,» dijo otro, «es parte de nuestras 
vidas, nos da vida».
«Oigo vuestra voz cuando oigo latir 
mi corazón,» dijo otro. «Sois nuestro 
alimento y la raíz de nuestro ser. No 
hay ninguna razón para que nosotros os 
dejemos por ese lugar, si es tan infausto 
como decís que es, ni por esperanza de 
gobierno ni por ninguna otra cosa, salvo 
que lo deseéis, así que lo haremos por 
vuestro cariño. Porque es lo que queréis.»
Y así siguió, jurando todos un acuer-
do de amor filial de nunca olvidar a su 
padre ni su amor por ellos. Y también 
de volver.
Los días que siguieron estuvieron 
llenos de tremenda actividad, mientras se 
juntaba una caravana para la ruta del sur. 
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El padre supervisó los preparativos por 
sí mismo, advirtiendo continuamente a 
sus hijos que no perdiesen nunca de vista 
interiormente el propósito de su viaje, 
que nunca olvidasen a su padre, ni quié-
nes eran. Algunos de sus hijos estaban 
confusos con esto. ¿Cómo podría haber 
peligro de olvidarse de sí mismos y de 
su padre, a quien querían tan de verdad? 
Otros ocultaban sus miedos, porque nin-
guno se había apartado nunca del lado de 
su padre. A algunos la tarea les parecía 
sin sentido. Pero los ministros sabían de 
esta isla, y temían su  reputación.
Viajaron dos semanas hacia el sur. 
Ninguno, ni los hijos ni hijas, había deja-
do antes su patria y todos tenían una gran 
pena en el corazón, pero cuando llegaron 
a la vista del océano, enmudecieron de 
asombro, no habiendo visto nunca nada 
tan enorme y mudable. Sus  aguas batían 
la costa y la luz del sol arrastraba su 
inquieta faz hasta el horizonte. Según 
lo prometido, había un barco esperando 
y zarparon. Navegando por un infinito 
paisaje marino, dejando atrás todo lo 
que conocían y amaban, se sintieron 
nacer a una segunda vida, cuyo sentido 
aún les estaba velado. El vacío, azotado 
de espuma, parecía infinito y atemporal 
y se sentían como motas insignificantes 
en su  acuosa garra. Podían ser consumi-
dos en su  oscuro misterio en cualquier 
momento, sin dejar traza. Vieron la cara 
del océano volverse más gris y más 
dura hasta que en el horizonte apareció 
una eva nescente ondulación oscura, que 
revelaba la desdibujada costa de la isla.
No había playa, solo una enma-
rañada barrera de hierbajos, grises y 
atrofiados árboles, leña carcomida y 
cordajes de marinos menos afortunados, 
y caparazones boca arriba de animales 
desconocidos. «Este ha de ser uno de los 
más inhóspitos y abominables lugares de 
la gran tierra de Dios,» dijo el mayor, 
«hemos de acabar nuestro negocio aquí 
tan rápido como sea posible para poder 
volver con nuestro Padre». Los hijos 
se pusieron a trabajar juntos, como les 
habían aconsejado los ministros. Al 
principio prepararon el mínimo refugio 
en que poder vivir y trabajar juntos los 
siguientes cuarenta días. El más sencillo 
refugio era todo lo que necesitaban, 
suficiente para mantenerse a salvo.
Impulsados por la fealdad de la 
isla, eran modelos de diligencia. Todos 
los días iban a los lugares más recón-
ditos de la isla en búsqueda del talis-
mán. Monocorde el tiempo. Árboles y 
rocas cubiertos de acre, oloroso limo. 
Cada día se afanaban en la aspereza, 
buscando, cavando, incesantes en su 
determinación de recuperar ese sagra-
do tesoro. Los días se sucedían uno 
tras otro. A medida que se hacía más y 
más obvio que no habría ningún triunfo 
rápido, los hijos se volvían más y más 
competitivos, suspicaces unos respecto 
a  otros, y reservados con sus ideas so-
bre cómo y dónde buscar, con cualquier 
pista, por infundada que fuera. Una 
noche el asunto de la cooperación llegó 
tumultuosamente a su fin. La siguiente 
mañana, bajo un cielos oprimente, los 
hermanos se esparcieron cada uno por 
su lado, y aun aquellos que no lo habían 
querido así, se encontraron que ya cada 
uno era una nación independiente.
No por eso se hizo menos difícil 
su búsqueda. Aun los más dedicados a 
la tarea de su padre eran incapaces de 
ser constantes. Se volvieron malhu-
morados y depresivos; la parálisis de 
la depresión parecía ahora ser prueba 
de incapacidad. Una oscura ilusión que 
ponía un peso psicológico de más de 
cien arrobas en el corazón.
Cuando cada día empezó a no 
mostrarse mejor ni diferente del an-
terior, cayó sobre ellos un tedio que 
embotaba el intento, una  lasitud que 
a algunos les hizo temer que el acto 
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de buscar no fuera bastante. Había que 
hacer mayores cosas. Aun si su padre 
les había enviado por una cosa simple y 
concreta, cuánto mayor sería su satisfac-
ción si pudieran volver con algo mayor, 
más importante. Algunos empezaron a 
buscar visiones. Era imposible no buscar 
algo, cualquier cosa, fuera lo que fuera, 
y no convencerse de que era de lo más 
significativo. Y algunos luchaban contra 
esto y conseguían recordar  y , con un 
esfuerzo angustioso, renovar una y otra 
vez su devoción. Y una y otra vez ellos 
mismo destruían esta devo-
ción y volvían a renovarla, 
llorando: sus propias lágri-
mas eran el cemento que 
mantenía firme la promesa 
de nunca dejar morir el 
fuego. Hasta que de nuevo 
se desvanecía el recuerdo y 
los dejaba perdidos. Así su-
cedió para los que estaban 
mejor preparados.
Mientras tanto el Sul-
tán, sentado en silencio, 
ocasionalmente roto por 
pajaritos que pasaban por 
encima, pensaba en  las 
terribles dificultades que 
sus amados hijos debían so-
portar, mientras esperaba a 
que su Primer Ministro des-
cribiera lo que había visto 
en la isla. Por la compasión 
y por el dolor causado por 
la ausencia de sus hijos, 
el Sultán había enviado al 
Primer Ministro a cada uno 
de ellos, para animarlos, 
recordándoles su promesa 
de no olvidar a su padre, 
de recordar la tarea a la que 
habían sido enviados, y de 
dedicarse a ella, pues no 
podían volver a la presencia 
de su padre con las manos 
vacías, porque el tiempo 
adjudicado pronto llegaría a 
su fin.
El Primer Ministro habló.
«El primero de vuestros hijos no me 
reconoció, a mí que era un segundo pa-
dre para él. Ha construido un grandioso 
templo de árboles secos y madera en la 
ensenada oeste de la isla y allá está todos 
los días y medita flotando en el aire, ha-
biendo descubierto la habilidad de levitar 
el cuerpo. Cuando le pregunté si  había 
encontrado el talismán, me miró pensa-
tivo y dijo, “Sí, he oído esa leyenda, que 
tal magia fue confiada al secreto pueblo 
perdido de esta isla pero nadie sabe en 
verdad quiénes eran y además es todo 
leyenda.” ¡Oh Noble Luz! Le dije que 
nadie ha vivido nunca en ese lugar más 
que él y sus hermanos y hermanas. Él 
dijo: “Sí, sé que hay otros locos en esta 
isla, pero hubo una raza de seres puros 
antes de ellos”. Ya veis, Sultán, vuestro 
hijo ha creado una nueva historia para sí 
y un mundo de su propia imaginación. 
Él es su propia religión y su propia so-
ciedad. Ha abandonado la búsqueda, y 
cree que la isla es su hogar permanente.»
«Le pregunté por las instruccio-
nes que su padre le dio. “¿Qué hay de 
vuestro padre,” dije, “el Rey a quien 
jurasteis amar y recordar en vuestra 
Alma?” Y dijo, “Mi padre, quienquiera 
que fuera, está muerto o me abandonó 
hace mucho.»
El Ministro continuó:
«Encontré a otro de vuestros hijos 
en una cueva rodeada de trampas. Le 
llamé, y emergió rodeado de temible 
armamento, como nunca había visto; 
reluciente armadura tejida de brillantes 
chispas de relámpago, una espada de 
sombras envenenadas que se movía por 
su propio poder. Juró que yo, vuestro 
servidor, era un enviado de los otros 
como espía para hallar debilidades en sus 
defensas que permitieran 
una invasión triunfal de su 
territorio. “Sois un enemi-
go”, dijo; “y no intentéis 
convencerme de otra cosa. 
Por todo lo que sé sois un 
espía enviado por ellos.” 
Le recordé el talismán y le 
urgí a buscarlo por el bien 
de su alma en los lugares 
más silenciosos de la isla. 
«En los silencios,» dijo, 
«es donde se ocultan mis 
enemigos.»
El Ministro siguió:
«Vuestra hija mayor 
vive muy al interior, don-
de también ella ha erigido 
barreras de piedra dentro 
de las que había un enorme 
palacio de piedra y maderas 
nobles. Animales salvajes 
la seguían a todas par-
tes, mi Rey. “¿No queréis 
abandonar este horroroso 
lugar?” le pregunté. “Este 
es mi hogar, mi único ho-
gar.” “¿Qué hay de vuestra 
vida real, vuestra auténtica 
vida, la que este sueño 
obscurece?” “Está en los 
árboles, las flores, el cielo,” 
dijo. “¿No recordáis a lo 
que habéis venido aquí?” 
pregunté. “Estamos aquí 
para rendir homenaje a los es-
píritus que moran en estos sacros lugares, 
los árboles, y el cielo,” dijo. “Pues creed 
esto,” dije, “que ya estáis unida a ellos.” 
Le hablé de quién era, de su unidad con 
vos, por el amor y la sangre, y cuán ne-
cesario era seguir con el trabajo esencial, 
para que pudiera volver a este lugar que 
es el real, el lugar del amor de su padre. 
Estuvo en silencio un larguísimo tiempo; 
Dibujo original de Benoit
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después, juro que vi cruzar por su cara 
una chispa de recuerdo, pero huyó rápi-
damente. “¡Qué bella historia!” exclamó 
al fin. “Estoy recogiendo historias para 
una  antología de sagradas escrituras 
que espero publicar algún día. ¿Puedo 
incluirla?»
El Primer ministro se recompuso y 
continuó.
«Majestad, vuestro segundo hijo 
ha inventado el surf, y se ha hecho su 
principal adepto».
«Di con otro de los príncipes, y le 
llevé su precioso perro que él ha amado 
desde que era un crío. Me reconoció y 
también al perro. Pero el pobre perro 
temblaba, tanto había cambiado interior-
mente su anterior amigo. Vuestro hijo 
se ha dado un nombre extraño; le llamé 
con su auténtico nombre, el nombre que 
vos mismo le disteis, ¡oh Sultán!, antes 
incluso de que existiera. Le recordé por 
qué estaba allí en la isla, y lo que tenía 
que hacer, que tenía que hacerlo rápida-
mente, antes de ser totalmente digerido 
por el encantamiento de la isla. Estuvo 
silencioso un rato. Luego dijo que, 
aunque recordaba un vago sueño que 
concordaba con muchas de las cosas que 
yo decía, un sueño que también me in-
cluía a mí y visiones del amoroso hogar, 
tan lejano, todas estas cosas eran meros 
fantasmas y mentiras, convocados por 
alguna hechicería nunca vista. Porque 
si fueran tan reales como yo decía que 
eran, significaría que él mismo vivía una 
mentira. Y esto era demasiado imposible 
para aceptarlo. Por lo tanto, dijo vuestro 
hijo, que yo, vuestro ministro de mayor 
confianza, era un fantasma de este en-
gañoso sueño, que buscaba apartarlo de 
la realidad. Mi Sultán, le juré que era él 
quien dormía, y que su sueño era real. 
“Vuestros tor ticeros designios no son 
bienvenidos”, me dijo, y para recalcarlo, 
mató y asó al perro que había sido su 
angélico guardián desde la cuna, y se 
lo comió».
«En un salvaje cañón, en una ciudad 
de tremendas torres pulidas de marfil 
tallado, granito y caoba todas apuntadas 
contra el cielo como para tapar el sol, 
encontré a otro de vuestros amados, mi 
Sultán. Estaba maravillado. “¿Qué has 
hecho?” le pregunté».
«Dijo, “Las visiones nacidas en mí 
son demasiado grandes y magnificentes 
para vivir en mi interior y ahora piden 
vida en el mundo. He divisado un mundo 
mejor que este triste lugar y me dedico a 
transformar yo mismo esta desarrapada 
creación en esa visión mejor. Estoy cons-
truyendo una gran universidad para el es-
tudio de la ciencia del alma y el servicio 
a la humanidad, un congreso para todos 
los eruditos de todo el mundo, que se 
reunirán a discutir y planear el destino de 
la humanidad. Cuando mueran, nuevos 
eruditos tomarán su lugar. Y así siempre. 
Un  perenne reino de la mente».
«Aún hay tiempo para recordar 
vuestra promesa a vuestro padre,” le 
dije. “Vuestro tesoro aún está enterrado 
en los silencios de la isla.” “¿De qué es-
táis hablando?” me gritó. “¿Con todo el 
ruido que siempre hay aquí, y que hacen 
por allí? ¿ Con toda esta construcción 
en marcha? Además, cuando lleguen los 
eruditos y empiecen a discutir la Gran 
Pregunta ya no habrá sitio para el silencio 
en el mundo.»”
Al final el angustiado Sultán susurró 
«¿Están ya todos nuestros hijos locos?»
«Me crucé a una de vuestras hijas 
en un puesto de pesca. Como con todos 
vuestros hijos, le di vuestro mensaje. 
Le hablé de vuestro amor por ellos, que 
pronto todos debían volver a vos. Gran 
Soberano, era como si nunca se hubiera 
separado de nosotros, aunque puedo ver 
lo difícil que es su lucha entre las garras 
de ese lugar. La ha envejecido. Aún se 
conoce por el nombre que le disteis y 
me abrazó con tal afecto que mis ojos se 
humedecieron de felicidad, como si en 
ese malhadado lugar me hubierais encon-
trado y abrazado vos mismo. No le tuve 
que preguntar por el talismán, vi la señal 
en sus ojos. Comunicaba su corazón y 
el mío. Y solo pude preguntar, “Pero 
¿dónde en esta maldita isla pudiste hallar 
silencio bastante para encontrarlo?” Su 
dedo índice marcó su propio pecho. “Yo 
soy el amor de mi padre. ¿No soy yo el 
Silencio?»
Finalmente, atraído a ese malhadado 
lugar por el amor, el Sultán fue personal-
mente a por sus hijos. Este mismo amor 
dejó impotente el encantamiento de la 
isla. Y los hijos, cuando vieron a su pa-
dre, inmediatamente fueron transforma-
dos, rehechos en un instante, como por 
amor, a su anterior ser. El encantamiento 
del sueño se les cayó solo, como camisa 
de culebra. Y se hallaron desnudos, vesti-
dos solo del conocimiento de la promesa 
a su padre, y de lo que habían hecho, o 
dejado de hacer. Todo su ser y trabajo se 
iluminó con su amor.
Para aquellos que habían encontrado 
el lugar del espejo donde el Alma de las 
Almas se ve a sí misma, se volvieron 
como cuando estaban con su padre antes 
de llegar a la isla. El gozo y esplendor 
de su lugar en el corazón de su padre, 
que la isla les dijera ser un sueño auto-
conmiserativo, se volvió tan real como 
siempre había sido. Ellos se probaron 
Virreyes.
Pero para los otros, que no habían 
encontrado el Silencio ni su tesoro, que 
gastaron tanto tiempo en extraños empe-
ños, que olvidaron su promesa de nunca 
olvidar, para ellos el puro amor quemaba 
de vergüenza. Como el servidor que vuel-
ve de una lejana ciudad con todo excepto 
aquello para lo que fuera enviado, todo 
su trabajo fue baldío. Y se ahogaron de 
vergüenza. Algunos huyeron a la más 
profunda espesura. Otros enloquecieron 
con el penoso conocimiento de lo que 
habían llegado a ser, y de lo que habían 
perdido con su cambio. Otros se trans-
formaron en cosas salvajes, intentando 
ocultarse a la revelación de este amor.
Después de contar esta historia, las 
narradoras siempre dan las gracias por 
permitirles «cebarnos». De más allá de 
esas montañas, nos consideran como un 
pueblo casi muerto de hambre por falta 
de sustento, sin darnos cuenta de que 
nuestros propios bolsillos están repletos 
de pan. «No podemos comerlo por vo-
sotros,» dicen.
